Categoría: Sin categoría
-
Esas familias en las que se dice «te quiero»
En casa no se escuchaba «te quiero» muy a menudo. Había besos y cariño, una confianza nunca rota por gritos o peleas. La definición del amor eran padre y madre en aquel coche. La mano de madre en el pelo de un padre que fumaba; padre desviando la vista de la carretera en dirección a…
-
Llegar a los cien años
Ayer conocí a un señor de 100 años. Había tres globos dorados en el salón, un uno y dos ceros de helio entre el techo y la alfombra de una vetusta casa. Todo en él, su mirada y su pijama, el aire alrededor de su nariz, los cuadros y los libros, todo tenía el aspecto…
-
No vendrán tiempos mejores
Vas a perder a tu padre. Vas a perder a tu madre. Perderás a tu perro, a tus hermanas. Vas a perder los sueños de cuando eras niño, el dinero que ahorraste con esfuerzo. Perderás el pelo, la salud, los bíceps, la casa que perteneció a tu familia durante generaciones. Y te perderás a ti,…
-
Pensar
He pensado en mi casa, en lo que será de ella cuando no esté aquí. Quizás sea adquirida por una familia con niños y un cactus, quizás será la casa de alguien con un piano y música en los dedos. He pensado en mí cuando sea un recuerdo, un recuerdo breve, menos incluso, solo frío…
-
Las herencias
La tía murió y sus sobrinos la despedimos sin saber qué hubiese pensado al vernos frente a su ataúd. Cuando estaba viva, la visitamos menos de lo que se merecía. Ella, en cambio, estuvo siempre al otro lado, nos contagió su amor por el cine y la necesidad de leer para ser personas dignas. Dejó…
-
Esa persona especial
Llega esa persona. En realidad, la encuentras. Un poco en contra de lo que querías, un poco a favor del cambio. Esa persona sonríe al verte y posee una capacidad extraña para ampliar tu vida. Porque la gente sola está bien adaptada a estarlo, conoce bien sus usos y su talla, quizás tiene un gato…
-
La carta
Escribir una carta como una lista de la compra. Ordenar lo deseado en función de lo importante, de izquierda a derecha aún siendo zurdos, desde los escaparates de la calle o otro escaparate que es el blanco de la hoja. Redactar con buena letra, a lápiz, evitando los guiones al final de línea, el único…
-
La felicitación que nunca llegó
Reconozco que esperé su felicitación. De entre todas las felicitaciones de Año Nuevo la suya hubiera sido especial porque habría honrado el tiempo juntos y no el tiempo que ahora es tiempo en blanco. Como era de esperar su felicitación no llegó. Tampoco llegará más tarde, ni para mi cumpleaños ni cualquier otro día con…
-
A los enfermos en Nochevieja
Tengo una noticia para todos: no podemos aplazar esta noche. Vendrá, como lo hizo siempre. Algunos la descontarán solos, con un perro, con amigos, viendo películas, en familia o frente a un decorado de guirnaldas y copas vacías. En cambio, separados por un tabique, en una habitación, en una cama, bajo un edredón de plumas…
-
Año nuevo: renovación necesaria de una farsa
Me gusta creer que un año nuevo es un espacio de felicidad en blanco. El año viejo prescribe, con su muerte y sus canciones, con ese peso que, algunas veces, implica seguir ocupando el cuerpo vivo. Lo conocido, hojas secas en el calendario. En tres días llegará un año que me pertenece, también a ti,…
Odio a las blogueras de moda 