Categoría: Sin categoría
-
MADRES
Observo a las madres cargando con los hijos a la espalda y aspecto de haber dormido poco. La maternidad trae un amor indescriptible lleno de miedo. Observo a las madres hablar con otras madres de sus hijos, de cómo crecen y pasa el tiempo peor en ellas porque los niños lo devoran todo. Las madres,…
-
El colapso eléctrico
Somos más frágiles que una bombilla. Cuando cortan la electricidad, la bombilla deja de dar luz. Nosotros, en cambio, nos quedamos a oscuras, «el tema es tenernos acojonados», dice una señora, «justo ahora que hemos rescindido contratos armamentísticos con Israel», añade el otro. El colapso eléctrico nos pilló con nada de efectivo, siendo incapaces de…
-
Reencuentros
Reencontrarse tiene algo de descubrimiento. El tiempo pasa mal, cada uno mira hacia su lado y un día, sin quererlo, un espacio congrega a los amigos, normalmente una mesa de restaurante, últimamente temprano. Todo comienza con la advertencia de alguno, quizás dos, «no estoy para menús de 80 euros», «mañana trabajo», cada uno a lo…
-
Los españoles vistos por un japonés
Los españoles entran en casa sin quitarse los zapatos, aparcan la moto en las aceras, cruzan la calle cuando el semáforo está en rojo. En el metro, los españoles se saltan los torniquetes, entran en el vagón antes de que los viajeros salgan, escuchan música sin cascos, tienen conversaciones a gritos. Los españoles tienen problemas…
-
Volver, perder, vivir
Se acabaron los cuervos y el café de máquina expendedora, la casa de tres pisos levantada sobre un terremoto, las copas de los árboles dejando pasar hilos de sol hasta quemar mis ojos. He vuelto al lugar del que me fui, lleno de pájaros pequeños e invisibles, de luz entre las hojas de una monstera.…
-
Envejecer
Este país está lleno de viejos. Aquí los viejos hacen trabajos sencillos, ordenan el acceso a los aparcamientos, recogen la basura, limpian los baños siempre impecables. El mundo en otras partes también está lleno de viejos, pero se les ve menos, montan poco o nada en bicicleta, muebles al fondo en una residencia, vasijas de…
-
The brutalist
Me hipnotiza la música y la sucesión de fotogramas improbables, luminosos y profundamente oscuros, sus personajes, el mundo convertido en hormigón y una cruz de luz. Desde There will be blood no veía una película tan cruda y al mismo tiempo tan hermosa. Hay similitudes entre ambas: un hijo de puta o dos, la ambiciòn y…
-
Cartas a María (III)
Yokohama, 9 de marzo de 2025 Dos meses desde que llegué a esta isla. El tiempo es una variable plástica, siempre a la contra, también para los que corren, y aquí cunde muy poco porque se convierte en vértigo. La gente da tres caladas largas al cigarro, sorbe la sopa sin quemarse, vive a un…
-
Cuando parece que ganan los malos
Últimamente, la mayoría de la gente que conozco quiere desaparecer, plantar un huerto con naranjos y alejarse de un mundo deforme lleno de hijos de puta saliéndose con la suya (en apariencia). Trump, Musk, Mazón, el dueño del restaurante de debajo de mi casa… la lista da la vuelta al planeta y termina en un agujero…
-
Terremotos
Los terremotos son experiencias extramatrimoniales. Da igual que tengamos las instrucciones de en caso de en la puerta de la nevera. Cuando pasan, el tiempo y sus espacios achantan, la cabeza y el cuerpo hacen puf, se supone que debería meterme debajo de la mesa, todo se detiene excepto una realidad vibrante y violenta. Me aterroriza…
Odio a las blogueras de moda 