leer es una forma de desaparecer

Categoría: Sin categoría

  • La vida sin Chepas

    Felipe Yubero me escribe: «Supongo que ya lo sabrás. Anoche falleció Chepas». Una noticia horrible. Una pena. Le conocí cuando yo era un niño pegado a una guitarra española y él ya recorría los escenarios tocando música muy alta con una Les Paul negra. Desde el foso parecía impredecible. Un rebelde y varias copas. Más…

  • Noelia Castillo: cuando el cuerpo sigue y la vida se detiene

    Algunos dicen que a Noelia Castillo la han matado. Otros que ha decidido morir. Algunos dicen que lo que necesitaba era ayuda psicológica. Hasta el pianista James Rhodes le propuso asumir todos los gastos médicos, «sé valiente una última vez», dijo. Como si el deseo de morir pudiera entenderse como un error que puede corregirse.…

  • El extraño caso de los calcetines perdidos

    Hay desapariciones que no se denuncian. No salen en los periódicos. Y suceden de manera regular, de forma inexplicable. Sin dejar rastro. Dos calcetines entran en la lavadora. Da igual el tamaño de la casa, cuarto de la plancha o armario. Incluso si uno vive solo y sabe exactamente cuántos calcetines y calzoncillos ha metido…

  • Los amigos de la infancia

    He pasado un fin de semana con dos amigos de la infancia. Nos conocimos siendo niños, nos reconocemos de viejos. Más cansados, llenos de manías y rozaduras, arrastrando el desencanto por un mundo que se va alejando de nosotros con nosotros dentro. Me gusta pasar tiempo con ellos, reírnos alto, hacer bromas sobre el deterioro,…

  • Mañanas de trabajo, tardes de soledad, noches de toros

    Era un niño cuando vi uno por primera vez. Padre estaba vivo. Me dijo que lo acompañara. Montamos en el Toyota hasta las afueras de la ciudad. Olía a mierda y a trigo. Padre se puso el traje de faena. Me cogió de la mano. Con la mano libre abrió la puerta del corral. «Súbete…

  • Tras los prismáticos de mi padre

    Padre se compró unos prismáticos. Todavía estaba vivo. Me pareció algo inusual, «¿para que querrá unos prismáticos ahora?», pensé yo, adolescente, en nuestra casa del centro de Segovia. Tardé poco en descubrir para qué eran. Fue en un concierto de Lenny Kravitz en el Palacio de los Deportes (el Movistar de ahora). Me pareció ridículo…

  • De Bunbury a Bad Bunny, fin de un ciclo

    Unas niñas confunden a Bunbury con Bad Bunny. Querían comprar entradas para el concierto del puertorriqueño y, claro, la silueta del maño y sus rizos las confunden. Drama y wifi. Al darse cuenta del error, se ríen, pero lo hacen con un evidente malestar. «Ya decía yo, qué barato está…», dice una, arrodillada. «Me gasté…

  • Gracias, Bad Bunny

    Bad Bunny en el medio tiempo del Super Tazón no importa por lo que canta o deja de cantar, sino por dónde canta y a quién cabrea. En el escenario más caro, vigilado y domesticado del planeta, irrumpe una América que ridiculiza la narrativa del excepcionalismo estadounidense. Nada de los Estados Unidos de América, sino…

  • Antes la boina que los libros: Sobre David Uclés

    Hay escritores a los que se les discute la obra y otros a los que se les fiscaliza. David Uclés (Úbeda, con acento) pertenece a esta segunda categoría, esa en la que la boina, la voz y el flequillo sobre las pestañas pesan más que cualquier frase puesta por escrito. En torno a él se…

  • La broma infinita nunca se acaba… o sí

    Hoy se cumplen 30 años de La broma infinita, una novela que cargué encajada entre el antebrazo y la cadera durante casi un año, como si fuera un apéndice externo o una cruz de papel offset. 1.216 páginas, notas al pie incluidas, la familia Incandenza, adicciones, tenis, la soledad —cada uno la suya—, la pregunta…