Etiqueta: casa
-
¿Vamos a casa de mis padres o a la de los tuyos?
¿Vamos a casa de mis padres o a la de los tuyos? ¿Os suena? Sí, es el mantra de nunca acabar entre los amantes horizontales, gente cachonda con ganas de hacer bien las cosas, sacarse una carrera y comprarse una casa. ¡Orden! ¡El futuro era una casa! Cuatro letras que representan la pesadilla sin cocina…
-
Del orden en tu vida
Al divorciarme perdí mi orden. Los amigos hablaban raro; madre cerca, me sentía lejos; las hermanas miraban al hermano con la ternura de las madres y Madrid… Madrid estaba lleno de fantasmas, de motos sobre la acera levantada, de una luz pintada e inservible. Los divorcios traen riadas porque barren el significado de las cosas,…
-
Querer algo normal
Normal. Que fluye y ocurre espontáneamente y por esta razón es aceptado, lo común, lo que no afecta ni molesta a la propia persona ni a los demás. De tanto ansiar la normalidad hemos vaciado su carcasa. ¿Que qué es lo que quiero? Salud, un piso con luz y plantas que den flores, realizarme en…
-
Cuando tu casa ya no es tuya
Una casa es todo menos un bien inmueble. Sus tabiques esconden coágulos de escayola y cable, tardes sobre un tiempo de ventanas hacia dentro. Mientras, el inquilino, habitante del planeta hogar, aplica sin excepción ese principio del ir envejeciendo, acumula cosas, abre el portal soltando aire. Las paredes, por su parte, resisten como pueden los…
-
Mi pueblo arde
Arde sobre quemado, como en un sueño con agosto por delante. El fuego bajó por la montaña, rayo a oscuras directo al centro de los días largos. La casa con el olivar al fondo, el reloj de las horas y la infancia, las noches sobre los tejados… Todo eso ya no es, quizás ceniza. En…
-
He limpiado debajo de la cama
Si hay otros mundos ahí fuera están debajo de la cama. Nada que ver con monstruos o ventanas de tobillo para abajo. Porque entre la niebla, como si de un puente lejos del sueño se tratara, aparece el desperdicio, ese que va por dentro y no hace ruido, el importante. Bolígrafos de punta fina, monedas…
-
Arreglarse para quedarnos en casa
Cada viernes la escena se repite en cada barrio, en cada espejo de cada casa, aquí, en París o a las afueras de un lugar llamado Tierra. Y el sol se esconde a pesar de nuestra negativa a que lo haga, y las farolas iluminan la calle vaciada y el silencio se transforma en código…
-
El muro de casa
Cada mañana y desde hace varios días —en realidad son uno repetido—, muchos urbanitas miramos por la ventana de casa y nos topamos con un muro blanco, inmóvil, ligeramente achatado por los polos. La verdad es que nunca le habíamos prestado demasiada atención, pero ahora se ha convertido en uno más de la familia. De…
Odio a las blogueras de moda 