leer es una forma de desaparecer

Etiqueta: limpieza

  • Del orden en tu vida

    Al divorciarme perdí mi orden. Los amigos hablaban raro; madre cerca, me sentía lejos; las hermanas miraban al hermano con la ternura de las madres y Madrid… Madrid estaba lleno de fantasmas, de motos sobre la acera levantada, de una luz pintada e inservible. Los divorcios traen riadas porque barren el significado de las cosas,…

  • Lo que nos dice la ropa tendida

    «Se sabe mucho de la gente tan solo mirando la ropa tendida». Escuché el comentario en voz baja de madre, se levantó una ráfaga de viento. En mitad del verano, al fondo del jardín, entre hortensias, azaleas y un muro envejecido por el mar, se agitaba la colada todavía húmeda. Las camisas parecían barcos, las…

  • Una patata frita

    Hay que estar preparado para limpiar debajo del sofá. Ahí, en esa franja a la vista de nadie, se acumula vida inútil, ácaros y algún que otro tesoro. Empuñar el plumero y la escoba nos enfrenta con nuestro yo más falto de higiene, también con ese pasado que regresa en forma de partículas de polvo.…

  • He limpiado debajo de la cama

    Si hay otros mundos ahí fuera están debajo de la cama. Nada que ver con monstruos o ventanas de tobillo para abajo. Porque entre la niebla, como si de un puente lejos del sueño se tratara, aparece el desperdicio, ese que va por dentro y no hace ruido, el importante. Bolígrafos de punta fina, monedas…

  • ¿Te lavas bien las manos?

    Ahora que se ha desencadenado la alerta mundial por culpa de una criatura tan invisible como el miedo es el momento de repasar —con la ayuda de la tecnología más puntera— uno de los gestos menos valorados en nuestro día a día, caballo de batalla de madres, carteros y cirujanos, y que comienza con una…