«Ou Yeahh… I hear you talking when I’m on the street»

Claro que te oigo Mick… y al mismo tiempo miro la foto. Luego pienso o siento, ¡qué mas da!

Por favor, admiren ese paquete, formando una línea perfecta con el Bassman Reissue del 59 siempre a volumen 2 y una T de todo en él es geométrico: el pentágono-pedal con el  número 99 para el que está entre el público, 66 para el que lo ve desde el escenario, las rodillas ligeramente flexionadas y un ángulo de 45 grados, base de la pirámide que va desde sus botines Chelsea hasta la piña de su peinado ( no se aprecia en la foto pero es pelo de tejón, 100 % waterproof) que construye al tipo que siempre toca más alto que nadie. Porque si algo define a Pablo Parser es el exceso, ese escorpión en su bolsillo que le lleva a escuchar más música que los demás, por querer concentrar en 20 minutos de música los últimos 40 años de rock, por cambiar de profesor de piano cada dos meses ya que seguro que el próximo será el  poseedor de las dosis perfectas de rollo y técnica, recibiéndole cada lunes con el batín de Chilly Gonzáles, por hacer un Ikea que suene a Wagner, y formar una banda de Tex Mex para obligarles a hacer versiones de Air.

«Baby, baby, I don’t need no jewels in my crown.»

Así es. Es el rey sin joyas (es más de collares) porque su reino lo forman esa extraña pareja +1 que forman su amor por la música (inclúyase el solo de Page en «Over the Hills and far away» y un grupo espantoso cuyo nombre siempre olvido), Rita, sin duda una mujer absolutamente fascinante y de ojos verdes como las praderas de Georgia que algunos domingos frente a la tele grita eso de “Piqué, cabrón, Shakira tiene rabo y tu hijo es de Wakaso” (o algo parecido; cosas del fútbol) y esos objetos de madera y pintura con forma de polla que son las guitarras. De nuevo hay geometría por todos los lados. Un amor, dividido a partes iguales entre los suyos, madre, padre, Javi Pollo, Victor y Julio «Unos y Ceros», su hijo Nacho Mata, el  E A D G B E de las 6 cuerdas y que por suerte nos llega a todos íntegramente y sin filtros.

«Ev’rybody’s gonna need a ventilator»

Así es. La temperatura aumenta a medida que el «Exile on Main Street» suena y volvemos a la foto para darnos cuenta de que Pablo está diciendo que NO, pero al mismo tiempo abre su enorme boca para gritar aquello de «un músico no es ese que puede dedicarse profesionalmente a la música sino el que tiene un compromiso con ella, la cuida, la peina y de vez en cuando le da un portazo en la cara para volver más tarde con una buena canción. Porque el músico de verdad siempre vuelve a casa».

Y como esto iba de geometría, hoy hace 4 años que conocí al propietario de ese paquete. Por supuesto no podía ser de otra forma. Era pronto —Pablo a las 12:30 está en la cama— hablamos de blues y quedamos en que nos veríamos un día de estos. Después, por supuesto, llegaría el sexo duro, las noches de pasión, las tardes en las que dos tipos de treinta y pocos actúan como críos ante una sesión de Pro-Tools, las ensaladas de pasta sin gluten y queso rallado y unas cuantas cosas que podrán disfrutarse en unos meses, pero que no son nada en comparación con la suerte  de tenerle cerca, joder. Que quede por escrito, que luego nos morimos y nos arrepentimos de no haberlo dicho. Me has salvado amigo, y eso sucede una o dos veces en el tiempo que transcurre desde que encendemos una cerilla hasta la oscuridad color púrpura que indica el final del concierto.Por favor, disparen al pianista pero no al GUITARRISTA, al puto Parser, al hijo bastardo del trueno, al puto rock.

«Soul survivor, soul survivor»