leer es una forma de desaparecer

Autor: Javier Vidal

  • Sobre el equilibrio

    Lo veo en el gesto de amigos, amantes, en pocos niños. Vivir como intento de equilibrio, emocional y prolongado. Pero, ¿alguien lo logra? Y, de poder lograrlo, ¿cuánto dura? Quizás lo que duran las sirenas de las ambulancias. Primero lejana, ahora se acerca, se aleja. Silencio. Porque ser o estar estable implica demasiados lazos entre…

  • Hoy me ha pedido perdón por no quererme

    Hoy me ha pedido perdón por no quererme. Lo hizo con un mensaje de texto, en voz baja. A veces, las cosas se escriben para huir, única forma de que existan. De pronto la costumbre da paso al recuerdo, lo vivido adquiere la dimensión del sueño. Sí, fuimos el tiempo en los años y esos…

  • Cae el otoño

    Cae el otoño y con él una parte de la luz que va muriendo. No trajo lluvia ni canciones, quizás un mundo lejos del insomnio. A pesar del cambio, a esta estación ya la vimos otras veces. Será que las horas nos dejaron atrás, una vez más —van tres—, sin preguntar siquiera, y ahora destiñen…

  • Querer algo normal

    Normal. Que fluye y ocurre espontáneamente y por esta razón es aceptado, lo común, lo que no afecta ni molesta a la propia persona ni a los demás. De tanto ansiar la normalidad hemos vaciado su carcasa. ¿Que qué es lo que quiero? Salud, un piso con luz y plantas que den flores, realizarme en…

  • Cuando España ganó a Francia

    Un canciller alemán dijo que «nada que venga de Francia puede ser bueno». Los tiempos muertos demuestran lo contrario. Gracias al país al otro lado b(r)ota la esencia de una España negra y pelirroja, de niños altos con cara de oficinistas unidos por las ganas. Venían a ganar perdiendo de antemano, a jugar frente a…

  • De pequeños gestos monumentales

    Sacudidos por la prisa. Conscientes de ser observados y por lo tanto ciegos. Entonces algo nos detiene, es un instante. «Comienza a hacer frío por las noches, tápate». Un beso en la mejilla como demostración última del amor entre dos viejos. Todos esos gestos, pequeños, casi invisibles, están por todas partes y, sin embargo, no…

  • Cuando tu mundo desaparece

    El mundo nunca fue uno, sino todos. Ni siquiera antes del primer destello. Desde entonces, los peces, las copas de los árboles y los seres silenciosos han visto desfilar universos infinitos, héroes. Creyeron que nada cambiaría. Porque ya se sabe que la juventud implica una mentira, como si lo que sucede no fuese más que…

  • Cuando tu casa ya no es tuya

    Una casa es todo menos un bien inmueble. Sus tabiques esconden coágulos de escayola y cable, tardes sobre un tiempo de ventanas hacia dentro. Mientras, el inquilino, habitante del planeta hogar, aplica sin excepción ese principio del ir envejeciendo, acumula cosas, abre el portal soltando aire. Las paredes, por su parte, resisten como pueden los…

  • No lloré cuando murió la reina

    Algunas cosas necesitan reposo, distancia. De ahí que haya esperado dos días desde el fin de su latido. Primero sentí incredulidad por el trato concedido a los privilegiados. «La reina Isabel II ha muerto; viva la República». Medio mundo lloraba a la señora que asistía a cacerías y desfiles, que tendía la mano como parte…

  • Maltratar animales en nombre de la fiesta

    Fiesta y maltrato, binomio tan patrio como el tinto. Extraña forma de asociar la diversión con la herida, el fuego con los cuernos de un astado. Así hemos pasado los veranos siempre, ajenos a un hecho cruel por ser costumbre. Y es que el mundo cambia a paso de gigante, rápido, muy lento, y las…